荆棘中的常春藤第373章 灶灰混进花土的那天
她推着轮椅进去看母亲颤巍巍地打开冰箱门弯腰将布袋放进冷冻层最深处——那个位置曾经保存过她的乳牙、第一颗换下来的门齿、还有幼儿园毕业照的底片。
那一刻林野的心被什么东西狠狠撞了一下。
原来母亲不是不会留住爱只是从未学会用温柔的方式表达。
她用烧毁日记来“纠正”女儿的“软弱”却又偷偷保存她掉落的牙齿;她一边否定情绪一边在记忆的冻土里埋藏所有与孩子有关的碎片。
她的爱是扭曲的、沉默的、被恐惧层层包裹的但它确实存在过——以一种笨拙到令人心碎的方式。
当晚林野躺在公寓床上窗外城市灯火如星河低垂。
她睡得不安稳梦里自己站在一间空荡的展厅中央四壁漆黑只有一块旧黑板挂在正中上面写着她童年写下的第一行字:“我想妈妈抱我。
” 风从虚掩的门缝吹进来字迹开始剥落一页页被卷走。
她拼命去抓指尖却只触到空气。
就在她几乎要崩溃时门口出现一个人影。
是周慧敏。
她穿着二十年前那件深蓝色毛衣手里捧着一本焦边的笔记本——正是那本被烧毁的日记。
她一句话不说只是把它轻轻放在桌上一页页翻开。
每一页都是空白。
林野怔住。
她忽然明白:那些被焚毁的文字早已不在纸上而是刻进了她的血肉。
而母亲带来的不是内容而是容器——那个愿意重新承接它的姿态。
她猛地惊醒冷汗浸湿睡衣。
没有犹豫她披衣下床穿过寂静的走廊来到母亲的房间。
老人已熟睡呼吸平稳。
林野轻轻打开冰箱冷冻层取出那个蓝布袋回到床边小心翼翼地放在母亲枕畔。
月光正落在那歪斜的针脚上像一道愈合的伤疤。
第二天清晨阳光洒满房间。
林野坐在窗边写作听见身后传来窸窣声。
她回头看见母亲醒来浑浊的眼睛盯着枕头边的布袋枯瘦的手缓缓抚过缝线嘴角忽然向上扬了扬——不是笑更像是某种遥远记忆的回响温柔得不像她。
林野低头继续敲字忽然察觉心口微微发热。
不是刺痛也不是荆棘蔓延的灼烧感。
而是一种久违的、沉静的共振像地下根系悄然相触无声传递着某种未尽的言语。
她停下笔望向冰箱的方向。
门缝边缘似乎多了点别的颜色。
某日午后阳光斜穿过养老院房间的百叶窗在地板上投下斑驳的影子像旧年日记本里撕碎又拼回的句子。
林野坐在床沿读一本旧诗集声音放得很轻像是怕惊扰了沉睡的记忆。
她念的是顾城的一首短诗: “你问我为什么还在写? 我说因为风在吹 因为你不肯抱我。
” 周慧敏靠在轮椅里打盹银发散乱地垂在肩头手指无意识地抠着衣角像小时候攥着她校服裙边的模样。
忽然她动了。
她缓缓直起背眼神竟有片刻清明如同暴风雨后短暂透出的一线天光。
她伸手拿起桌上林野昨夜落下的剪刀——那是一把圆头的学生剪本是用来修剪书签的。
她抬起手从鬓边揪下一缕白发用力剪断。
发丝飘落有一根落在林野的袖口上。
林野没动。
她只是静静看着母亲将那撮白发塞进一个褪色的蓝布袋里——那是她小时候装美术课手工材料的小袋子不知何时被母亲翻了出来。
然后老人抬起头朝她伸出手掌心摊开着布袋眼神竟带着一丝近乎羞怯的期待。
林野喉咙一紧。
喜欢荆棘中的常春藤请大家收藏:()荆棘中的常春藤20小说网更新速度全网最快。
本文地址荆棘中的常春藤第373章 灶灰混进花土的那天来源 http://www.0839zol.com


